近來,我那(nei)(nei)窗外的(de)槐花不(bu)知何時(shi)開了(le),淡淡的(de)香(xiang)氣(qi)中(zhong),總(zong)覺(jue)得要想著(zhu)些什么的(de)?卻(que)又是莫名的(de)感受。便又重(zhong)讀了(le)架上(shang)的(de)那(nei)(nei)本《凡高全集》。長久以來,這位荷蘭籍畫師在我的(de)腦海(hai)中(zhong),時(shi)時(shi)地浮現。每當(dang)靜下來的(de)時(shi)候,愿(yuan)意沉浸其中(zhong),總(zong)能在默默地思緒中(zhong),找到一份(fen)屬于生(sheng)命的(de)力量。
文森(sen)特(te)•凡高(gao)(Vincent van Gogh1853~1890年),出(chu)生(sheng)(sheng)于荷蘭贊德特(te)鎮(zhen)一(yi)個牧師(shi)家(jia)庭(ting),祖父是位慈善(shan)家(jia),從小受到了(le)家(jia)庭(ting)良好的(de)(de)文化熏陶。 24歲之前,曾在(zai)海牙、倫敦(dun)、巴黎等地的(de)(de)畫店當(dang)店員(yuan)。后來成為(wei)傳(chuan)教(jiao)士,自愿到比利時西(xi)南部的(de)(de)博里納日礦區傳(chuan)教(jiao),和工人們同(tong)吃同(tong)住,同(tong)情窮苦礦工,卻最終被(bei)教(jiao)會解職。年輕的(de)(de)凡高(gao),尚不知道其(qi)中(zhong)的(de)(de)“玄奧”,在(zai)度(du)過了(le)一(yi)段極度(du)失望(wang)和貧困(kun)的(de)(de)生(sheng)(sheng)活后,他(ta)選擇了(le)繪畫的(de)(de)道路。
1880年前后(hou),他四處求(qiu)學,曾得到(dao)表(biao)兄(xiong),荷(he)蘭風景畫家安東(dong)•莫夫的(de)指教,建(jian)議他按自己對事物的(de)認(ren)識去表(biao)現世界。
1886年,在(zai)弟弟提奧.凡高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)幫助(zhu)下(xia),他(ta)(ta)來到(dao)法(fa)國的(de)(de)(de)(de)(de)巴黎,開(kai)始大量地(di)臨摹名畫,并(bing)畫了(le)大量素(su)(su)描習作(zuo)(zuo)。他(ta)(ta)在(zai)魯本(ben)斯的(de)(de)(de)(de)(de)素(su)(su)描中(zhong)感受結(jie)構,在(zai)倫勃朗(lang)的(de)(de)(de)(de)(de)油畫中(zhong)體會(hui)光與(yu)色的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua),在(zai)與(yu)寫(xie)實(shi)主義農民畫家米(mi)萊作(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)遇(yu)中(zhong),找到(dao)了(le)精神(shen)和情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)(de)歸(gui)宿(su)。他(ta)(ta)一度為此快樂,并(bing)勤(qin)奮地(di)創作(zuo)(zuo),充滿了(le)對(dui)藝術的(de)(de)(de)(de)(de)理想與(yu)追(zhui)求。在(zai)他(ta)(ta)創作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)選題中(zhong),更多的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)市井、鄉(xiang)村中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)下(xia)層人物(wu)和自然界的(de)(de)(de)(de)(de)生物(wu),這是(shi)他(ta)(ta)精神(shen)深處的(de)(de)(de)(de)(de),對(dui)底層勞動者的(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing)(qing)和尊重的(de)(de)(de)(de)(de)樸素(su)(su)情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)(de)自然流露與(yu)反(fan)映。這種審美(mei)觀念與(yu)社(she)會(hui)制(zhi)度中(zhong)主流思維的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)差,注定了(le)他(ta)(ta)苦難一生的(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)。讓(rang)他(ta)(ta)在(zai)繪(hui)畫的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)過程中(zhong),感受最多的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)世間的(de)(de)(de)(de)(de)艱(jian)辛與(yu)無(wu)奈。
他(ta)堅(jian)持(chi)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術觀(guan)念(nian),不慕(mu)虛榮,誠實于藝(yi)術,真實地表(biao)現(xian)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界。生(sheng)活(huo)中再大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)困(kun)難(nan),也決不迎合世(shi)俗和上流(liu)社會。他(ta)用(yong)樸素的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術樣式去(qu)表(biao)現(xian)自(zi)(zi)(zi)然(ran)與勞動者的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命形象(xiang)。由于遭到(dao)學院保守派的(de)(de)(de)(de)(de)鄙視(shi)與排擠,使他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)受到(dao)世(shi)俗的(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)落,作品(pin)長期在(zai)(zai)畫廊里滯銷。事業的(de)(de)(de)(de)(de)挫折,經濟的(de)(de)(de)(de)(de)窘(jiong)迫,外界的(de)(de)(de)(de)(de)嘲諷(feng),一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)不幸,象(xiang)山一(yi)樣壓(ya)過(guo)來。在(zai)(zai)他(ta)最需要(yao)關愛(ai)與支(zhi)持(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,連朋(peng)友(you)也一(yi)樣隨世(shi)俗,用(yong)冰冷(leng)矜持(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)和不屑目光,給他(ta)以深(shen)深(shen)地傷害。在(zai)(zai)憂郁的(de)(de)(de)(de)(de)日子里,在(zai)(zai)堅(jian)持(chi)與放棄的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦抉(jue)擇(ze)中,在(zai)(zai)憤怒的(de)(de)(de)(de)(de)吼聲中,他(ta)割下了自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)只耳(er)朵。生(sheng)命不堪(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)重負,終使他(ta)染(ran)上嚴重的(de)(de)(de)(de)(de)精神疾患。這(zhe)個善良不屈的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命,以他(ta)獨(du)特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)方式表(biao)現(xian)自(zi)(zi)(zi)己堅(jian)定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)選擇(ze),他(ta),安靜地坐下來,在(zai)(zai)鏡(jing)前畫著《割去(qu)耳(er)朵的(de)(de)(de)(de)(de)凡高》......
1888年2月,在(zai)(zai)弟弟提(ti)奧和(he)加(jia)歇醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)細心照料下,凡(fan)高的(de)(de)(de)(de)精神有(you)了(le)(le)(le)好(hao)轉,色彩也越加(jia)明快(kuai)起來(lai)。他(ta)(ta)(ta)追(zhui)逐(zhu)陽光,來(lai)到法國(guo)普羅旺斯省的(de)(de)(de)(de)阿(a)爾小(xiao)鎮(zhen),在(zai)(zai)與弟弟的(de)(de)(de)(de)信中(zhong),顯得(de)異常(chang)的(de)(de)(de)(de)興奮(fen)。他(ta)(ta)(ta)說:“提(ti)奧,我(wo)(wo)想告訴(su)你,向日(ri)葵(kui),稱(cheng)得(de)上是我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)東西。在(zai)(zai)阿(a)爾我(wo)(wo)見(jian)到了(le)(le)(le)最(zui)美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)陽光,當(dang)我(wo)(wo)面(mian)對麥地(di)、橄欖樹、小(xiao)鎮(zhen)、向日(ri)葵(kui)、天(tian)空時,畫進去就想要揉出那(nei)種生(sheng)(sheng)(sheng)命來(lai)”。在(zai)(zai)這里,他(ta)(ta)(ta)近乎癡迷的(de)(de)(de)(de)創作(zuo),先后畫出了(le)(le)(le)《阿(a)爾的(de)(de)(de)(de)小(xiao)黃屋》、《向日(ri)葵(kui)》、《拉伍小(xiao)旅(lv)館(guan)》等許多代表作(zuo)品。在(zai)(zai)題材上,他(ta)(ta)(ta)廣(guang)泛涉及了(le)(le)(le)旅(lv)館(guan)、咖(ka)啡屋、桌球室、自(zi)然(ran)風光和(he)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)畫室等所有(you)見(jian)到的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)場景。他(ta)(ta)(ta)對景物獨特的(de)(de)(de)(de)理解(jie)和(he)富(fu)于生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)表現(xian),充(chong)分體現(xian)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)對生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)豐(feng)富(fu)的(de)(de)(de)(de)情感與無限的(de)(de)(de)(de)眷戀。在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)思想中(zhong),對美(mei)的(de)(de)(de)(de)純粹性的(de)(de)(de)(de)追(zhui)求,結合那(nei)旋轉、厚重(zhong)的(de)(de)(de)(de)表現(xian)手法,使他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命與作(zuo)品緊(jin)緊(jin)地(di)、緊(jin)緊(jin)地(di)相合于一起,呈(cheng)現(xian)出了(le)(le)(le)一種難以置信的(de)(de)(de)(de)極(ji)致之美(mei)。
然而,誰又知道此時凡高內(nei)心(xin)的(de)(de)痛楚呢?去看《星夜空》中(zhong)躍動(dong)的(de)(de)筆(bi)觸,那(nei)燃燒、旋轉、升騰著的(de)(de),是怎樣(yang)的(de)(de)一(yi)顆(ke)心(xin)?他把自己的(de)(de)一(yi)切不幸和(he)難以(yi)忍受的(de)(de)精神疾患的(de)(de)折磨(mo)壓在心(xin)底,把全部(bu)的(de)(de)情感(gan)完(wan)全傾注于(yu)作品中(zhong),是要把自己的(de)(de)最后生命,托付于(yu)其中(zhong)了(le)。人,在這樣(yang)的(de)(de)時候,生和(he)死(si)都歸于(yu)了(le)平(ping)和(he),那(nei)畫面一(yi)切,確是那(nei)樣(yang)的(de)(de)明亮和(he)燦(can)爛……
1890年7月(yue)27日午后,在(zai)完(wan)成(cheng)了《麥地里(li)的(de)(de)烏鴉》畫作后,這個寂靜的(de)(de)小鎮(zhen),響起了清脆的(de)(de)槍聲。文森特.凡高,離別了這個世界……
他熱愛自然一(yi)切的(de)(de)生命(ming),卻又放棄了自己的(de)(de)生命(ming),他想以這種(zhong)方式來抵對(dui)世俗,詮釋生命(ming)的(de)(de)倔強、精(jing)神(shen)的(de)(de)不屈?還是(shi)這樣的(de)(de)讓后人去品味、去悲哀(ai)他所處的(de)(de)時(shi)代.....或者是(shi)以這種(zhong)形式來感(gan)激提奧、莫夫、加歇等親朋給他的(de)(de)幫助?
他是永恒的。他的生命的藝術和藝術的純粹性,是通過這樣平淡的方式表達的。他是偉大的,也是悲傷的……
為什么(me)生活滋養了藝術(shu),卻不能滋養創造藝術(shu)的生命?
我們的世界里缺失了什么?
我們的(de)世界里(li)需要什么?
文(wen)森特.凡(fan)高(gao)在為紀念去世的(de)(de)(de)表兄安東.莫夫,所作的(de)(de)(de)一幅《盛開的(de)(de)(de)桃花》中(zhong)提寫了這樣的(de)(de)(de)文(wen)字:“只要(yao)活(huo)著的(de)(de)(de)人還活(huo)著,死去的(de)(de)(de)人總還是(shi)活(huo)著。”
在(zai)我將合起書(shu)頁(ye)的(de)(de)一(yi)瞬,這(zhe)句話,就讓其在(zai)舒(shu)緩(huan)的(de)(de)樂曲聲中,獻給,最(zui)值得尊(zun)重的(de)(de)生命(ming)——凡高(gao),以及和凡高(gao)一(yi)樣生命(ming)的(de)(de)生命(ming)……