美即(ji)是幸福的承諾

告訴(su)你一(yi)種與建(jian)筑有(you)關(guan)的幸福

《幸(xing)福的建筑》序(xu)言

阿蘭·德波頓   馮濤譯

《幸福的建筑(zhu)》作(zuo)者阿蘭·德波頓（Alain de Botton），英倫才子型作家，生于1969年，畢業于(yu)劍橋大學，現住(zhu)倫敦。著有小說(shuo)《愛(ai)情筆記》（1993）、《愛上浪漫(man)》（1994）、《親吻與(yu)述說》（1995）及(ji)散文作品《擁抱似水年華》（1997）、《哲學的慰藉》（2000）、《旅行(xing)的藝術》（2002）、《身份的(de)焦慮》（2004）、《幸福的建筑》（2007）。他的(de)作品已被譯成(cheng)二(er)十幾種文字。

本(ben)(ben)書不(bu)僅不(bu)是教科書式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西方建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)史，也不(bu)是一(yi)本(ben)(ben)建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鑒賞手冊或裝(zhuang)潢(huang)指南。這(zhe)本(ben)(ben)德(de)波頓積數年之功著(zhu)成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最新作品從(cong)一(yi)個極其(qi)(qi)獨特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)，審視了一(yi)個我們看(kan)似熟悉、其(qi)(qi)實頗為(wei)陌(mo)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題：物(wu)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)與(yu)我們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福(fu)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)系。人(ren)為(wei)何(he)(he)需要建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)？為(wei)何(he)(he)某種(zhong)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)會(hui)令你(ni)愉悅(yue)？為(wei)何(he)(he)這(zhe)種(zhong)對(dui)于建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識又會(hui)改(gai)變(bian)？建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)與(yu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福(fu)之間到(dao)底有(you)何(he)(he)關(guan)(guan)聯(lian)？德(de)波頓從(cong)哲學、美學和心理(li)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)對(dui)這(zhe)些問(wen)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解答，足以顛覆你(ni)日常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些有(you)關(guan)(guan)建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳(chen)詞濫調，會(hui)促(cu)使你(ni)從(cong)根本(ben)(ben)上改(gai)變(bian)對(dui)建(jian)(jian)筑(zhu)(zhu)、進而對(dui)人(ren)生和幸福(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)既定態度(du)與(yu)追求(qiu)。

假如(ru)我們(men)對建筑的外觀根本無(wu)所謂的話倒真(zhen)是省了心，可很(hen)不(bu)幸(xing)，我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)事實上(shang)極易受到周(zhou)圍環境(jing)的(de)(de)影(ying)響。“美”在(zai)(zai)很(hen)大程度上(shang)主導著我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)情緒的(de)(de)變化。當(dang)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)稱贊一把椅(yi)子或是一幢(chuang)房子“美”時，我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)其實是在(zai)(zai)說我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)喜(xi)歡這(zhe)把椅(yi)子或這(zhe)幢(chuang)房子向我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)暗(an)示出(chu)來的(de)(de)那種生活方式。它具有一種吸(xi)引我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)的(de)(de)“性情”：假如(ru)它搖身一變成(cheng)為一個人的(de)(de)話，正是個我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)喜(xi)歡的(de)(de)人。假如(ru)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)不(bu)論(lun)身處何(he)處，是廉價的(de)(de)汽車旅館還是堂(tang)皇(huang)的(de)(de)宮殿，都能保持類(lei)似情緒的(de)(de)話事情也就(jiu)好辦了(想想如果(guo)我們(men)不再需要(yao)重新裝修我們(men)的住房的話(hua)該省下多少錢(qian))，可不(bu)幸的(de)(de)是我們(men)(men)極易受到從我們(men)(men)周遭的(de)(de)環境中散發出來(lai)的(de)(de)那些(xie)(xie)電碼(ma)般隱含信息的(de)(de)影響。這也就能解釋(shi)我們(men)(men)為什么對建(jian)筑和家庭裝潢會如此熱中了：這些(xie)(xie)東(dong)西能幫我們(men)(men)確定我們(men)(men)是何許人(ren)也。

自然，建筑只(zhi)靠一(yi)己之力并不(bu)總能(neng)使我們(men)心滿(man)意(yi)足。證據就是哪怕身(shen)處田園(yuan)牧(mu)歌的(de)環(huan)境中我們(men)仍可能(neng)心生(sheng)不(bu)滿(man)。我們(men)是否可以這樣(yang)說：建筑只(zhi)是向我們(men)暗(an)示出某種情緒，我們(men)的(de)內(nei)心如果(guo)太過紛擾的(de)話就可能(neng)對其視而不(bu)見。

建(jian)筑(zhu)的功效就好比是天(tian)(tian)氣：單是陽光明媚的一(yi)個好天(tian)(tian)就足以(yi)改變(bian)我們的精神狀態——有些人為了(le)距離(li)陽光充足的氣(qi)候更近一(yi)些會寧肯付出巨大的犧牲；可另(ling)一(yi)方面(mian)，如果(guo)你(ni)正麻煩多多(比如正深受愛情(qing)或職業問題的困擾)，那(nei)么(me)不論天(tian)多么(me)藍，建筑多么(me)偉大，都無法(fa)使你展顏，一(yi)(yi)笑。也(ye)正因此，你很難將建筑提(ti)升為一(yi)(yi)個需優先考慮的政治問題：它絲毫不具備清潔(jie)的飲用水或安(an)全(quan)的食品供應那(nei)種斬釘(ding)截鐵的優勢(shi)地位。可是它仍然(ran)至關(guan)重(zhong)要(yao)。

那么中國現(xian)今的(de)建(jian)筑又(you)是怎樣的(de)情況呢?二十世紀的絕大部分時間內(nei)，西方最(zui)主流(liu)的現代建(jian)(jian)筑(zhu)師(shi)都認為(wei)努力賦予建(jian)(jian)筑(zhu)以(yi)民族的特性是荒唐可笑的。

他(ta)們(men)無意創造(zao)可以歸之為“墨西哥式”、“瑞(rui)士式”或(huo)“蘇格蘭式”的(de)建筑作品(pin)(pin)。他(ta)們(men)渴望(wang)一種如今稱之為“國際風格”的(de)東西，此種風格似乎正適合(he)一個每(mei)天都因交通(tong)和(he)信息革命而被壓縮得越來越小的(de)世界。他(ta)們(men)希望(wang)他(ta)們(men)的(de)建筑不論是(shi)(shi)在紐(niu)約(yue)還(huan)是(shi)(shi)內(nei)羅(luo)畢(bi)，在悉尼還(huan)是(shi)(shi)里約(yue)熱內(nei)盧都一式一樣，因此他(ta)們(men)避(bi)免采用(yong)(yong)那(nei)些只有(you)極少(shao)數(shu)地域才能出產(chan)的(de)珍貴材料，而是(shi)(shi)大量應(ying)用(yong)(yong)混(hun)凝土(tu)、鋼鐵(tie)或(huo)是(shi)(shi)玻璃之類，就(jiu)連那(nei)些相對來說能引發聯想和(he)地域色彩的(de)石頭或(huo)黏土(tu)，他(ta)們(men)都敬(jing)而遠之。這(zhe)些建筑師矚望(wang)的(de)是(shi)(shi)一個地域特(te)色從他(ta)們(men)的(de)職業(ye)中完全(quan)消失不見的(de)理性時代，就(jiu)像他(ta)們(men)在工業(ye)和(he)產(chan)品(pin)(pin)設計領(ling)域已(yi)經(jing)做到(dao)的(de)那(nei)樣。

不管怎(zen)么(me)說，畢(bi)竟不存在民(min)族(zu)風(feng)格的(de)現代橋梁、電(dian)動剃須刀(dao)或是雨(yu)傘(san)這樣的(de)東西。維也(ye)納建筑師阿(a)道夫·洛斯曾打(da)過個比(bi)方(fang)：要(yao)求(qiu)特(te)別屬(shu)于(yu)奧地利(li)式(shi)的建筑就好比(bi)要(yao)求(qiu)特(te)別屬(shu)于(yu)奧地利(li)樣(yang)式(shi)的自行車或電話機一樣(yang)荒唐透頂。假如(ru)說科學和藝(yi)術是(shi)普適(shi)性的，那(nei)干嗎要(yao)求(qiu)建筑具有地域的不同?像亞特蘭大和法蘭克福這樣的城市中的現(xian)代商務區就正是這些現(xian)代主(zhu)義(yi)者夢想(xiang)的縮影，你單從這些區域(yu)的建筑來判斷絕(jue)對搞不清自己到了哪個國(guo)家(jia)。

然而(er)在我(wo)(wo)(wo)們(men)自己的(de)(de)(de)(de)(de)旅行(xing)當中，我(wo)(wo)(wo)們(men)卻認識到，別的(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)(guo)(guo)家的(de)(de)(de)(de)(de)建筑中最有吸(xi)引力的(de)(de)(de)(de)(de)卻正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)區別于它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)鄰國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)那些東西。我(wo)(wo)(wo)一(yi)踏(ta)上中國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)土地，立即(ji)就被那些風格(ge)上的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong)所吸(xi)引。在一(yi)個(ge)高速(su)公路的(de)(de)(de)(de)(de)加油(you)站，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)目光緊(jin)緊(jin)盯住的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)加油(you)站那木質的(de)(de)(de)(de)(de)覆層(ceng)或是(shi)(shi)家商(shang)店前(qian)立面中一(yi)塊(kuai)黑(hei)乎乎的(de)(de)(de)(de)(de)粗糙石塊(kuai)。踏(ta)入個(ge)全新國(guo)(guo)(guo)家的(de)(de)(de)(de)(de)興奮正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)跟這些細枝末節緊(jin)密相連的(de)(de)(de)(de)(de)，它(ta)們(men)之于一(yi)幢建筑正(zheng)(zheng)如鞋(xie)子之于一(yi)個(ge)人：會意(yi)外而(er)又強烈地透露出與眾不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge)。我(wo)(wo)(wo)在它(ta)們(men)身上發見了(le)民族特性的(de)(de)(de)(de)(de)蛛絲馬跡，激發你四處(chu)旅行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)關鍵(jian)因(yin)素正(zheng)(zheng)在于此(ci)。它(ta)們(men)正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)與眾不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)中國(guo)(guo)(guo)式幸福的(de)(de)(de)(de)(de)許諾(nuo)。這樣的(de)(de)(de)(de)(de)情感并(bing)非源于對民俗式異國(guo)(guo)(guo)情調的(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)向往，而(er)是(shi)(shi)來自一(yi)種希望：不(bu)同(tong)國(guo)(guo)(guo)土之間的(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正(zheng)(zheng)差別應該在建筑層(ceng)面上得(de)到適(shi)當的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)達(da)。我(wo)(wo)(wo)期(qi)待那些能(neng)助我(wo)(wo)(wo)意(yi)識到我(wo)(wo)(wo)此(ci)刻正(zheng)(zheng)在此(ci)地而(er)非彼地的(de)(de)(de)(de)(de)路標(biao)、屋頂、窗戶和整(zheng)幢建筑。

然而，大多數中(zhong)(zhong)國(guo)當(dang)代的(de)(de)(de)(de)建(jian)筑卻并不傾(qing)向于展現(xian)當(dang)地(di)的(de)(de)(de)(de)地(di)域特性。冷漠的(de)(de)(de)(de)寫字樓(lou)支配(pei)著(zhu)城市(shi)的(de)(de)(de)(de)地(di)平(ping)線，它們呆板的(de)(de)(de)(de)外觀無聲(sheng)地(di)嘲弄著(zhu)你(ni)為了(le)來(lai)到這里所經(jing)歷的(de)(de)(de)(de)千山(shan)萬水。即便在(zai)相對而言的(de)(de)(de)(de)住宅(zhai)區里，建(jian)筑也完(wan)全缺乏任(ren)何(he)地(di)域特征。在(zai)地(di)產商興(xing)建(jian)的(de)(de)(de)(de)新興(xing)開(kai)發區內，每幢(chuang)房子所采(cai)用(yong)的(de)(de)(de)(de)材料和外觀幾乎跟世界上的(de)(de)(de)(de)任(ren)何(he)其他部(bu)分(fen)一般無二。你(ni)在(zai)中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)建(jian)筑中(zhong)(zhong)卻極少(shao)能發見中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)特征。

不過，對地域風格的(de)(de)渴望得到(dao)(dao)了確認后，馬上就(jiu)有(you)個(ge)更大的(de)(de)問(wen)(wen)題需要解(jie)決(jue)：這種(zhong)地域風格具(ju)體應該(gai)(gai)是什么模樣。這個(ge)問(wen)(wen)題在別的(de)(de)國(guo)家(jia)曾以某(mou)些準(zhun)神秘主義(yi)的(de)(de)方式得到(dao)(dao)過回答，就(jiu)仿佛是說一個(ge)國(guo)家(jia)的(de)(de)邊界線是以某(mou)種(zhong)客觀(guan)的(de)(de)方式劃(hua)定的(de)(de)一樣，認為(wei)建(jian)筑(zhu)應該(gai)(gai)對某(mou)些不辯自明的(de)(de)個(ge)性作出解(jie)讀，并被動地予以反映。

可(ke)事實上，沒有(you)一(yi)個(ge)國(guo)家曾專有(you)過或(huo)始終鎖(suo)定于(yu)一(yi)種(zhong)風格。一(yi)個(ge)國(guo)家的(de)建筑特(te)(te)性就(jiu)像這個(ge)國(guo)家整體的(de)民族特(te)(te)性一(yi)樣(yang)，是創造出來(lai)的(de)，而不是被(bei)動地(di)(di)由(you)其(qi)國(guo)土決定的(de)。歷史、文(wen)化、氣候和地(di)(di)理都會(hui)提供一(yi)個(ge)廣闊的(de)范圍以(yi)(yi)供建筑選(xuan)(xuan)擇(ze)(ze)與之產(chan)生回應的(de)可(ke)能的(de)主題。因(yin)此，爭論(lun)的(de)焦(jiao)點就(jiu)并非在于(yu)一(yi)個(ge)國(guo)家或(huo)民族的(de)風格應該就(jiu)是什么(me)，而在于(yu)它(ta)能夠表現(xian)(xian)為什么(me)。建筑師擁有(you)選(xuan)(xuan)擇(ze)(ze)的(de)特(te)(te)權(quan)，可(ke)自由(you)地(di)(di)選(xuan)(xuan)擇(ze)(ze)當地(di)(di)精神中(zhong)那些(xie)他(ta)樂于(yu)相信的(de)側面予以(yi)(yi)表現(xian)(xian)。一(yi)種(zhong)稱得上有(you)所傳承的(de)中(zhong)國(guo)建筑或(huo)許應該是一(yi)種(zhong)能夠體現(xian)(xian)其(qi)所處時(shi)代(dai)與地(di)(di)域(yu)的(de)某些(xie)最珍貴(gui)的(de)價值觀以(yi)(yi)及最高(gao)的(de)雄(xiong)心壯志的(de)建筑——一幢可視作一種可行之理想體現的建筑。

一切設(she)計與建筑作品，從議會大廈到一把叉(cha)子或(huo)一個(ge)茶杯，都(dou)在向(xiang)我(wo)們(men)(men)講述一種(zhong)最(zui)適合在其內部或(huo)圍繞其周圍展開的特(te)定生活。它(ta)們(men)(men)告(gao)訴我(wo)們(men)(men)某(mou)些它(ta)們(men)(men)鼓勵其所有者具有并(bing)堅持下去的特(te)定情緒。在為(wei)我(wo)們(men)(men)保暖及在機(ji)械的意義上幫助我(wo)們(men)(men)的同時，它(ta)們(men)(men)還(huan)提出(chu)一種(zhong)敦(dun)請，促使我(wo)們(men)(men)成(cheng)為(wei)特(te)別的某(mou)種(zhong)人。

它們(men)講述(shu)的是某些特定種類(lei)的幸福。因此，將某幢中國的建筑描(miao)述(shu)為(wei)“美” 的(de)，其含義也就并非(fei)限于(yu)純粹的(de)美學喜好；它還暗示出(chu)你受到這幢建筑通過其屋頂、門(men)把(ba)手(shou)、窗(chuang)框、樓梯和家具促(cu)成的(de)那(nei)種(zhong)特(te)定的(de)生活方式的(de)吸引。“美”的(de)感受是個標志，它意味著我(wo)們(men)邂逅了一種(zhong)能夠體現我(wo)們(men)理想中的(de)優質生活的(de)物質表現。

一幢理(li)想的(de)現代(dai)中(zhong)國建筑的(de)品質(zhi)可(ke)以比之(zhi)于一個具有代(dai)表性(xing)的(de)令人傾慕的(de)中(zhong)國人的(de)品質(zhi)。斯(si)里(li)蘭卡建筑師(shi)杰弗里(li)·巴(ba)瓦曾表(biao)示他希望自己祖(zu)國的(de)(de)(de)建筑能(neng)(neng)夠體(ti)現他那個(ge)(ge)(ge)時(shi)代(dai)(dai)(dai)最開(kai)明的(de)(de)(de)斯(si)里(li)蘭卡(ka)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)見解和態度：它應該(gai)既能(neng)(neng)充分意識到這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)國家(jia)殖民(min)地歷(li)史的(de)(de)(de)負擔和特權，又(you)不被這(zhe)(zhe)些東西所(suo)壓倒；它應該(gai)敏于采(cai)用(yong)現代(dai)(dai)(dai)的(de)(de)(de)科(ke)技(ji)而又(you)能(neng)(neng)保(bao)持一種跟傳(chuan)統與(yu)(yu)信仰(yang)的(de)(de)(de)關(guan)聯。確實正是(shi)這(zhe)(zhe)樣一種當代(dai)(dai)(dai)理(li)想(xiang)化的(de)(de)(de)斯(si)里(li)蘭卡(ka)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)，激發巴(ba)瓦在科(ke)倫城市郊筑就了(le)(le)議會島建筑群。這(zhe)(zhe)組建筑是(shi)當地與(yu)(yu)國際、歷(li)史與(yu)(yu)現代(dai)(dai)(dai)的(de)(de)(de)綜合體(ti)，屋頂采(cai)用(yong)的(de)(de)(de)是(shi)前殖民(min)時(shi)期佛教(jiao)圣地康提的(de)(de)(de)寺(si)院(yuan)與(yu)(yu)皇宮的(de)(de)(de)寶(bao)蓋頂形(xing)式，而內部則(ze)成功地綜合了(le)(le)僧(seng)伽羅、佛教(jiao)和西方特色。巴(ba)瓦的(de)(de)(de)建筑不但為國家(jia)的(de)(de)(de)立法機關(guan)提供了(le)(le)一個(ge)(ge)(ge)家(jia)，而且(qie)向我們這(zhe)(zhe)些外國人(ren)(ren)展(zhan)示了(le)(le)一個(ge)(ge)(ge)現代(dai)(dai)(dai)斯(si)里(li)蘭卡(ka)公民(min)可能(neng)(neng)呈現的(de)(de)(de)迷(mi)人(ren)(ren)形(xing)象(xiang)。

要我來建(jian)議(yi)中(zhong)國的(de)(de)新建(jian)筑(zhu)應該是什么樣子是決無可能(neng)的(de)(de)——而且非(fei)常冒(mao)昧(mei)無禮(li)。不過，有(you)一點似(si)乎(hu)還是可(ke)以(yi)肯定的(de)：你只有(you)在(zai)弄清楚了中國想要(yao)成為(wei)什么(me)(me)(me)樣的(de)國家(jia)以(yi)及她應該秉持(chi)什么(me)(me)(me)樣的(de)價值(zhi)觀之后，才(cai)有(you)可(ke)能來討論(lun)中國的(de)建筑應該是什么(me)(me)(me)樣子。

　網友(you)點(dian)評：

△如果按照英倫才子阿蘭·德波頓的(de)(de)(de)說法，一幢(chuang)理想(xiang)的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)中(zhong)國(guo)建筑的(de)(de)(de)品質(zhi)可以比之于一個具有代(dai)表(biao)性的(de)(de)(de)令人傾慕的(de)(de)(de)中(zhong)國(guo)人的(de)(de)(de)品質(zhi)，我估計在(zai)普(pu)羅大眾中(zhong)間很難(nan)找尋到(dao)一種所(suo)謂“幸福的建筑”的(de)(de)(de)看法。中(zhong)國大地上正(zheng)(zheng)在上映(ying)著一(yi)場沒有(you)硝煙(yan)的(de)(de)(de)戰爭(zheng)，關于建(jian)筑(zhu)、住(zhu)房和房價的(de)(de)(de)戰爭(zheng)。放眼現在的(de)(de)(de)世界上沒有(you)哪一(yi)個(ge)國家(jia)能與(yu)中(zhong)國正(zheng)(zheng)在進(jin)行的(de)(de)(de)如(ru)(ru)火如(ru)(ru)荼的(de)(de)(de)房地產戰爭(zheng)相比：從成都(dou)女企業(ye)家(jia)唐福(fu)珍自(zi)焚事件，從真實反(fan)映(ying)當今(jin)房奴辛酸和奮斗歷程的(de)(de)(de)電視劇《蝸(gua)居》的(de)(de)(de)火爆，從一(yi)個(ge)個(ge)釘(ding)子戶為了維護自(zi)己的(de)(de)(de)彈丸之地憤而抗(kang)法……這些事件(jian)無不與建筑(zhu)和住房有關(guan)(guan)，但(dan)全(quan)都無關(guan)(guan)美好，相反倒(dao)是彰顯著人(ren)與人(ren)之(zhi)間(jian)殘酷和絕望。這個時候讀德波頓的(de)《幸福(fu)的(de)建筑(zhu)》簡直(zhi)覺得是一種無望的(de)奢侈(chi)和精致的(de)反諷，而且越看越像是一個現代(dai)版的(de)都市童話。

△阿(a)蘭提到他(ta)之所以想用“幸福的建(jian)筑”這個主題，是基(ji)于司湯達的(de)一(yi)句話：倘若看到了什么以(yi)為美的(de)東西，便也(ye)認定它(ta)是幸福的(de)承(cheng)諾(nuo)（To see something and think it beautiful is to judge it to be a promise of happiness）。阿蘭將之(zhi)濃縮為，美(mei)即(ji)是幸福的(de)承諾，立意(yi)要(yao)為人們(men)(men)視象中(zhong)的(de)客體環境和人的(de)心情感受搭一座(zuo)橋梁，探索建(jian)筑之(zhi)于我們(men)(men)的(de)積極(ji)影響(xiang)力。

△阿蘭(lan)有(you)點(dian)書生氣(qi)地把荷蘭(lan)戶型帶(dai)回英(ying)國給(gei)建(jian)筑(zhu)商提建(jian)議，節目做(zuo)到尾聲(sheng)，他說，還(huan)等什么呢，屋主快(kuai)快(kuai)demanding呀。這種(zhong)一(yi)問對(dui)一(yi)答，顯(xian)得單薄草率(lv)，因為說(shuo)到底，大眾對(dui)家宅美學上一(yi)方面趨(qu)同，另一(yi)方面又有(you)(you)驚人(ren)歧見，一(yi)些人(ren)保(bao)守得不(bu)得了，另一(yi)些人(ren)先鋒時(shi)尚(shang)，與民(min)族性(xing)格關聯(lian)匪淺。浪(lang)漫冒(mao)險的荷(he)蘭(lan)人(ren)，也許更(geng)擅長(chang)做(zuo)(zuo)引領性(xing)的消費，這只是(shi)個(ge)案(an)，并不(bu)一(yi)定適(shi)合(he)英國。我(wo)反(fan)而覺得，阿蘭(lan)所做(zuo)(zuo)的實(shi)驗，在世界各地擷取建筑特色，展示頂尖設(she)計者和創意(yi)屋主打(da)(da)造居住環境的心得，再一(yi)邊(bian)敲打(da)(da)美的哲理，英國屋主看了，大概會有(you)(you)所觸動。走向另一(yi)級不(bu)大可(ke)能，但至少，他們也許考慮使用超大落地窗、頂棚(peng)某個(ge)角度會不(bu)會采光(guang)時(shi)間更(geng)長(chang)、餐(can)廳起居配置(zhi)是(shi)否合(he)理，等等。

△阿蘭·德波頓在他(ta)的(de)新(xin)作《幸福的(de)建筑》一書中詳細介(jie)紹(shao)了那些可以被稱為(wei)“美學通則”的設(she)計要素，在他(ta)散(san)文詩一般的表(biao)述中，所有的建筑細部如畫卷(juan)般一一呈現，那些形式中隱(yin)藏的涵義被抽絲剝繭似的清晰的解讀——行文脈絡分明，卻絕不枯燥無味。當我們知道了(le)建筑師們是如(ru)何通過形狀(zhuang)、材料或者顏(yan)色(se)來傳達(da)友善、親切或是莊(zhuang)重(zhong)、力(li)量感(gan)，就可以自然的明白我們的臥室應當如(ru)何傳達(da)出(chu)安詳的信號(hao)，我們的水龍(long)頭可以怎樣隱喻出(chu)誠實和和諧——其實每一種風格都訴說著我們對幸福(fu)的理解和追求。